生まれた男

生まれた男は

薄緑色の

病衣に包まって

臍の緒は

合成樹脂製

産声は

心電図の科学音

息を吹き込まれ

唯一の神は

男を作った

肋骨を抜き取る代わりに

胸の骨を

切断した

生まれた男の寿命は

どう見積もっても

せいぜい

二十歳まで

男は

やっとひとつの

言葉を憶えた

06222015